Recently
Archive
Category
Link
Profile


スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。


--.--.--(--) - スポンサー広告


2日目


100918


僕は目覚める。透明な緑のswatchで時間を確認する。目覚ましをかけていなかったが、朝食の時間にはまだなっていない。昨日4階の朝食場に7時半集合と決めたのだ。窓の外にホテルの壁面からすぐの位置に修理用の仮構が見える。短管やビニール製の布が雑然と現代アートの作品のように窓枠に縁取られている。景色を見ることはできないが、部屋のなかにあかるい光は入ってくる。しかしこれは、はずれの部屋だ。

テレビはphilips製である。僕は充電していたeneloopをデジタルカメラに装着する。iphoneの時間は自動的に現地時間に修正されている。トランクの中からmacbookとその周辺機器の入ったフライターグの小物入れを取り出し、デスクの隅に配置する。変換用のc型プラグもいくつか用意しておく。

昨日カウンターでもらった地図を用意する。僕は今日やるべき仕事を確認するため、同時に地球の歩き方ー北欧ーとA4ファイルを取り出す。もうこれだけでデスクの上はものでうめ尽くされている。不必要なものを引き出しのなかにしまい込む。そこにはすでに、革製のカバーで包まれたホテル内の案内書が眠っている。

今日はおそらく3人でまわることになる。やらなければならないことは、ストックホルム市立美術館へ行き、チケットを入手すること。これによって、明日、世界遺産「森の火葬場」のガイドツアーに参加することができる。僕はそれに一人で参加するのだ。だからあの男と女には関係ないが、どうにかうまく、ここを今日のルートに入れねばならない。

A4ファイルから別の地図を取り出す。これには建築の位置がところ狭しとプロットされている、日本の建築学生の間ではよく使われている本のコピーだ。かなり巨大な範囲を網羅した地図だから、これをすべて訪れることは不可能だ。私たちは明日の午後5時にストックホルムを出航し、ヘルシンキへ向かう。だから範囲の絞り込みが必要なのだ。しばらく地図を眺めてから、「ストックホルム市立図書館」とホテルの位置を確かめ、その間を散策することにすればいいと考える。ちょうど1kmほどの距離だから、そこを散策すれば街の様子もみることができるだろう。僕の目的は、ただただ有名建築をみることではない。

私はパソコンの電源を入れる。同時にc型プラグと充電器、外付けハードディスクをセットする。「市立図書館」の開館時間を探るため、あわよくばインターネットを活用しようと、受信を確認する。無線は飛んでおらず、インターネットをあきらめ、午後5時くらいに閉館するのだろうと予測する。私は前もって調べてあった「市立美術館」の開館時間と、「市立図書館」の名前を、ホテルのメモ帳にホテルのシャープペンシルで明記する。

メモ帳にまだ空欄がのこっている。そこで、地球の歩き方をめくる。僕はショッピングの欄で小さな記事を見つける。小さな店だが最近できた店らしい。日本ではあまり紹介されていないということで、ここの店の位置を確かめる。それはいわゆるダウンタウンと呼ばれる場所で、「市立美術館」から200mほどの場所にある。これをメモ帳とチェックインカウンターでもらった地図に明記する。

そろそろ朝食の時間である。部屋に電話がかかってくる。すると男の部屋からである。下で待ち合わせとのことだ。身支度を整え、下に向かう。もうすでに、男と女はテーブルで食事を始めている。簡単なあいさつをすませ、ビュッフェの方へ向かう。ゆでたまごとソーセージ、ハム、チーズ、パンなど問題はない。むしろ豪華だ。ひと安心して席につくと、大量の食べ物がのった皿がおかれており、彼らは満足げに食している。女は「チーズをこんなに日本でたべたらかなりの値段がする」といっている。男は「ハムはエルクか?」といっている。

私たちは今日の相談をする。とりあえず南へ向かうと、そこに旧市街がある。そこは「みとかなければならないだろう」というような場所で、古い町並みがのこっており、昔の王宮がある。そこで今日は、12時15分にパレードがあるらしい。水曜と土曜に行われているというそれを男は、小さなガイドブックで見つけてきた。地球の歩き方の半分ほどの厚さだ。「薄くていいね」と僕が賞賛すると男はいう。「このガイドブックの利点は何かわかるか?それは軽くて持ち運びしやすいことだ。」

僕はパレードに興味はなかったが、この時刻が具体的な指標となるのはとてもいいと感じている。計画がたてやすいからだ。それから男は国立美術館に行きたいという。僕の頭の中にはその位置はある程度正確にインプットされている。とにかくストックホルムの旧市街周辺は似たような大きさの小さな島が入り組んでおり、わかりづらい。それを小さなガイドブックで把握できるのかどうかは疑問である。僕は国立美術館の中にレストランがあることを提案する。すると男もそのことを知っており、議論はまとまる。女は議論に参加しない。

僕と男はたばこを吸いに1階に降りる。大きなドアが、内側からだと自動で開く。曇り空の下、まばらに歩く人々は冬か秋の装いをしており、薄着の私たちには肌寒い。ホテルの客と思われる一人の中年女性がドアの右側でたばこをすっている。ドアの左側の私たちが立った側には腰ほどの高さまである灰皿がおかれている。この都市では建物内部でたばこを吸うことができる場所はどうやら皆無である。

いったん部屋にもどり、身支度を整えてからまちへでる。ホテルの前は市場になっており、キノコや野菜をうる屋台がでている。それらは大きな体をした男達によって、とてもきれいにならべられている。もう8時をすぎているというのに、客足はほとんどない。

南に向かう。マクドナルドやZARAなど、世界中にある店舗が並んでいる。ここあたりは再開発地区である。男は「マクドナルドの値段は東京と変わらない」という。しばらく行くと大きな広場にでる。地下に降りると、ピロティ状になった円柱がグリッド状に配列され、少ない照明の薄暗い中をまばらに人々が足早に通りすぎていく。ここは地下鉄の駅やショッピングモールなどをつなぐ場所になっているようだ。地上に登ろうとすると登山の格好をした若者の集まりが、大きな階段脇にバスを待つようにたむろしている。

私たちはさらに南に向かう。道にみやげもの屋を発見する。そろそろ観光地らしい。旧市街周辺に接近する橋をわたる。静かな湾の水面と、自動車道や列車の橋が、水平方向の線の連なりを作り出している。その向こうには建物と緑が見える。思わず綺麗で僕はため息をつき、写真をとる。女もきれいだといっている。

私たちは旧市街に到着する。それは一つの島の上にあり、丘になっており起伏がある。登りきったところで男はトイレに行きたいと言い出し、坂を下って海沿いの公衆トイレに行く。女もそれについていく。僕はそれを一人高みから見ている。しかし公衆トイレの扉はあかない。コイン式なのだ。近くに店がないため、お金をくずすこともできない。

男は戻ってくる。突然無口になっている。トイレを求めて、歩速を早めてずんずん歩きだす。女も無口になる。彼らの距離はどんどん開いていく。その間を取りもつように、僕は歩く位置を決定する。男に近く、そして女からも見えるように。私たちは島の中央部にわけいっていく。細い道の両側に5階建てくらいの建物がぎっしりと詰まっている。まがりくねった道を進むと次第にまた海沿いにもどっている。

「ちょっと休憩しようよ。カフェにはいろう。」そう男はいいながら海沿いの道の上で僕たちを先導する。女は「お父さん腎臓が悪いからさぁ、心配だわ。」といって僕の顔を見る。僕はあいづちをうつ。先に歩く男はカフェを発見し、中に突入する。しかし、3人は入れないといわれたのかわからないが、外にでてくる。僕は「僕たちはいいから、トイレだけでもいってきたら」という。しかしそれは聞き入れられず、また私たちは道の続きを歩き出す。

海には丸く扁平な島が大小さまざまに近距離で配置され、瀬戸内海とはまったくちがう、水平線が強調された絵のような風景がひろがっている。映画にでてくるような大きな白い帆船がとまり、別の場所には小さなヨットが集まっている。広い空に白い光がやさしくさしている。

私たちはようやくセルフサービス型のカフェを発見する。しかしその中にトイレを男はみつけられない。結局外で用をたしたようだ。しかし女もいきたがっている。さらに僕ももよおす感がある。そこで中で新聞をよんでいる女性に質問する。「すみません、トイレがどこにあるかご存じですか?」「ちょうどその壁(私の背面にある壁だ)の後ろあたりにあると思うけど。でも詳しいことはわからないわ。」「どうもありがとう。」いってみると、そこは奥まった厨房の中になっていて、少し入りにくい。思い切って進入すると扉があり、中はトイレになっていた。女にもそれを教える。

「飲み物を買おう」男がいう。彼はいつも飲み物を欲している。僕はミネラル・ウォーターととカフェ・ラッテと?・ポテトチップを買い、私たちは海沿いにあるベンチに腰掛ける。たばこを吸いながら海を見渡す。通りからはなれ、まわりには3人以外だれもいない。かもめは少ないし、海のにおいもない。吸んだ空気が、ストックホルムの中で、この隠されたポケットのような場所に充満している。

その後私たちは、僕が湾岸警備隊の船かと思われる大きな船に勝手に乗ろうとして起こられたり、男が島と島をいききする渡し船のシステムを解読しようとしてさっぱりわからなかったり(そういう地元の人が使うものに英語表記はないからだ。)、女はなにかと大声でしゃべったりし、そうこうしながらまた橋を越えて別の島にわたり、ダウンタウンの方に向かった。

時刻は10時になっており、多くの人で街はにぎわっている。それでも活気がある、という感じで、歩きづらかったりするわけではない。浮浪者が少なく、大きな犬をつれて歩いている人が多い。私たちは店を物色する。女は「かわいい」「これもかわいい」と感嘆の言葉を連呼している。僕はひとつひとつ店のショーウィンドーに並ぶ商品をチェックする。男は自然と先にあるいていき、僕と女が後方にともに位置することになる。

生活雑貨の店に入る。文房具にはじまり、キッチン道具、トイレ用具などなど、いろいろな商品がおいてあり、どれも魅力的なデザインを有している。これらは同じブランドで作られたものではないが、それぞれの個性を消さずにうまく配置されている。中にはまずまずの人がいるが、こみあっているというほどではない。この都市は、人口密度やものの密度がなにか心地よい。


R1183033.jpg



男と女はあれこれ言い合いながら商品を物色している。ここでは主な原動力や主導権は女にある。彼らはテーブルクロスを購入する。「色がかわいい」からだそうだ。男は「何かかってあげようか。」と優しい声で僕にささやく。僕は断ろうかと一瞬思うが、店で一番安価だと思われる、目的不明の小道具を彼に手渡す。透明で、丸くて厚さが5ミリくらいで、一カ所にマイナスドライバーの先のようなツメがついている。レジの人に聞いたところ、それは「果物の皮に切れ込みを入れるためのもの」だった。ワイルドに皮をむきたい人はポケットに忍ばせるといいのかもしれない。僕はしないけれど。

無用の小道具を一時的にポケットに入れ、まちをあるく。いくつかの店にはいったが、何も買うことはない。ダウンタウンのはずれでUターンし、来たのと同じ道を旧市街方面に引き戻す。11時に開店した店が相当数あり、立ち寄るものの、何も買わない。颯爽と巨大な白い犬が飼い主とともにまちにあらわれ、女が感嘆の声をあげ、男が「写真をとってもらったら」とそれに応答し、僕は半ば命ぜられた格好となる。僕は先回りし、横断歩道が赤になったところをみはからって、その2ショット写真をとる。

「市立美術館」で明日のチケットを購入する。僕は目的の行動をスムースに完了した満足感にしばらくひたる。

旧市街に戻ると人であふれかえっている。飲む店、食う店、服の店、絵の店、おみやげの店、陶器の店、その他もろもろまちのすべてが、いま店を開かずにいつ活動するといった雰囲気である。男は昼食の物色をしており、「牡蠣があるはずだ、牡蠣が!」と僕に対してか自分にたいしてかわからぬ声をあげている。女はショーウィンドーチェックに余念がなく、時々感嘆の声をあげている。

牡蠣はなく、女は何も買うこともなく、私たちはいつしか小さな三角形の広場にでる。木々が車路をのぞいた部分に3本たち、その下に深緑色のベンチがおかれている。さきほどの喧噪から少し離れて、おちついた丘の中腹で、僕は緑色の透明なswatchを眺める。それは12時20分を指しており、僕は「もうパレードが始まっている!」という。私たちは王宮の方へ向かう。僕は去り際に広場の隅の斜路と広場の平坦な部分の境目に、めだたない古地図屋を発見する。僕は後戻りし、のぞき込み、それらの表現に見入る。店は奥の方に向かうにつれだんだんと暗くなっており、そこらじゅうににたくさんの紙がぶらさがったりおかれたりしている。なんというか、終わりゆくものの趣きがある。だがそれをしばらく見ていても、男も女も待ってくれる気配はない。


R1183071.jpg



僕は彼らを追いかけ、道がまちがっていると忠告する。男は地図をもたずに勘でうごいており、女は方向感覚をもたずに後をついていく。僕は複数の地図をもち現在地を確認している。中世につくられた街は道が曲がりいりくんでいるのだ。しばらく歩くと合奏隊の音がぼんやりと聞こえてくる。

私たちは王宮前の広場に到着する。巨大な人だかりができており、この街のどこにそんなに人がいたのかと驚く。男と女は人混みをかき分け前に前にすすみ、僕はその後につづく。たくさんの頭ごしに、20人ほどの演奏者がみえる。先頭の一人が棒を振ったり回したりして指揮をとり、その後方で、ドラムや鉄琴やトランペットやトロンボーンが、なかなか息のあった演奏を繰り出している。

周りはみな演奏に注目しているように見える。僕は円形の広場に注目する。列柱をとりつけられた壁がマーチの音を反響させ、増幅させている。すこしくぐもった音が聴衆全員にとどき、街への流出は最小限に抑えられている。日々代わり続ける観光客は、一時的に空にむかってはなたれたこの巨大スピーカーの反響板となって、身を振動させる粒の役割を果たす。

男と女は落ち着いた顔立ちの寛容そうなレディに場所を譲られ、列の最前列に移動している。僕はすこし申し訳ない気分になり、バランスをとるかのように一番後方に移動し、王宮の進入禁止を暗示するロープによりかかる。巨大で堅くできた壁に列柱がとりつき、そこにひだひだの線模様や、丸いたくさんの穴がみえる。すべての柱の両側に、視点を確保するために台座に足をかけながら人々が登っており、比較すると柱や建物や穴の大きさがよくわかる。

マーチは30分近くつづき、合奏隊はようやく街へむかう道の上に設けられた門の方をむく。僕は彼らをみることはできないが、ロープによりかかり楽に時間を過ごすことのできるエアーポケットのような場所から、集まった人々と高さ9mほどの建物と空をぼんやりと見ている。音はますますくぐもり、底知れぬ何かに吸収されている。雲のふわふわした弾力と吸音版のような壁と人々の皮膚とが、感知できないスピードで振動している。マーチはついに門を通過し、街へ出ていく。人々は解散する。

私たちは「市立美術館」に向かう。旧市街から1km程だ。にわかに雨が振り出す。僕は折りたたみ傘をもっている。美術館の中のレストランで昼食をとる。ほとんど席があいていなかったため、しまった、と思ったが、運良く端の方に見つけられた。男と僕はビールを飲み、肉を食べる。女はスープを飲む。たばこを吸うことはできない。

僕が「ここらへんで別行動にしたい」と切り出し、私たちはレストランで解散する。集合はホテルに7時ということにする。

僕は美術館内をめぐり、主にレンブラントとオリジナルのモダンファーニチャーがよかったと思いながらギフトショップに行く。記念に一枚絵はがきを購入する。この行為は僕が長年続けている儀式である。ギフトショップの人口密度は高く、僕は知らない人々にまぎれながら、一人になった安心感にひたり、30分ほどをそこで過ごす。とき放たれた鳥が世界に体をなじませ、これからの旅の方向性を決めるために枝の間で羽を休めるように。

その後、また別の島に渡る。橋は狭く、人口密度が高いため、歩行速度をだすことができない。渡りきったところで僕は加速し、坂をのぼり、「現代美術館、建築美術館」に到着する。設計したラファエル・モネオは細長く奥行きのあるヴォイドを組み合わせながら、内部空間の特徴をそれとなくつくりだしている。ポルトガルの片鱗が、白い壁や照明やドアや階段の、やや大ぶりな感触に出ている。それなりの人がいたが窮屈な感じがなく十分な広さがとられている。

展示を見てからセントラルステーションの方へ戻る。雨はつよくなっており、曇の下のストックホルムは押し黙ったように元気がなさそうだ。太い教会の尖塔が不気味な存在感を街に発揮している。エストベリ設計の市長舎に向かうも内部へ入るツアーはすでに16時に終了しており、内部を少ししかみることができない。川のような海を隔てた向こう岸に煉瓦造の刑務所の全景が見て取れ、それが美しいフォルムをつくりだしている。

セントラルステーションから地下鉄に乗る。値段が40クローネ、日本円にして520円と高い。2つ先で降り、200mほど歩くと「市立図書館」がある。しかし閉まっている。入り口で誰かを待っている様子の女の子に聞くと、土曜日は閉館時間が平日より早く、16時終了とのこと。たしかにそういう標示も門にある。残念だ。下調べの重要さを痛感する。エストベリ、アスプルンド、さようなら。

大通りをホテル方向に帰る。スーパーに立ちより、スェーデン産の歯磨き粉とインスタント麺とクノールのアスパラ味の粉末スープを買う。ささやかな日本への土産だ。肉、野菜、魚などなどの内容、値段の安さは、ポルトガルとあまり違いはない。ビールも一缶120円ほどだ。

まちには照度の低いカフェが多くあり、人々がくつろいでいる。看板は少なく、あっても派手でない。いつもは苦労しないのに、地図にマーキングしてある建物を特定することができない。オーディオ専門店をいくつか見つける。ホテルにもどる。

そして夕食にくりだす。男は疲れており、僕と女が先頭に立つ。簡単なピザ屋や「FLYDAYS」のようなチェーン店があるごとに女が「ここでいいじゃん!」と叫ぶ。男と僕は納得しない。しかし、私たちはあるけどもあるけどもいいレストランをみつけることができない。大きな交差点でついに男が先に立ち、すごいスピードで歩き出す。また便意をもよおしたのだ。しかしいい店はない。暗闇の道路脇で用を足し、彼は晴れて私たちのリーダーとなる。


R1183189.jpg



ホテルから合計2kmほど歩き、一件の高級レストランに決定する。男は断言する。「これは本物だ」と。女は昨日と同様とまどっている。私たちはバーで1時間待機する。ほかの客は予約しているようだ。機敏な女中たちが私たちの席を作りだしてくれる。ロブスターのスープと海鮮盛り合わせのシャンパンソース和えを食す。前者は全身をすりつぶしたようにロブスターそのものの味がしていおり、なおかつ濃厚で臭みがない。後者もうまかった。ちなみにスープは400クローネ(これは3人で回し飲み)、シャンパンソース和えは600クローネ程であったと思う。

タクシーでホテルへ帰る。明日の朝食の時間は7時半だ。傘をかわかし、写真を整理する。昼、空へ打ち上げられたパレードの音を僕は思い出す。それはくぐもりながら雑多な人々の振動を含み、雲に届き、雨を降らせた。それまでバランスをとっていた私たちは2人と1人に分裂し、僕は自由にとき放たれたものの、その後うまいこと行動できたとはいえなかった。一人になった僕は旧市街や曇り空と友達になったかのように不安定でよりどころがなくなり、グリッド状に割られた新市街をさまよった。地図上では単純であったはずの街に、坂や高速道路、立体交差があらわれ判断力を停止させた。加速した足の動きを制御することもできなくなり、心臓の鼓動だけが速まっていった。

そして、それを打開させたのは、男の猛進と女の叫び声であった。
スポンサーサイト


2010.10.05(Tue) - 接待2





/
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。